

वैदेही

मैथिलीक सर्वोत्तम मासिक

प्रकाशनक २६म वर्ष

२ रूप० प्रति

वैदेही समिति
दरभंगा



वैदेही समिति द्वारा आयोजित

- १० भा० मैथिली साहित्य सम्मेलन [1963] मुख्य बाबू सत्यनारायण सिंह [अध्यक्ष],
पं० विनोदानन्द झा [मुख्य मंत्री] ओ महामहोपाध्याय ड० लमैश मिश्र
कुलपति, संस्कृत विश्वविद्यालय, दरभंगा [स्वागतार्थ्यक्ष]

विहार सरकार द्वारा रकून, कॉलेज एवं
पुस्तकालयक हेतु स्वीकृत

एक प्रति : २.००

वार्षिक : २०.००

आजीवन : २५१.००

संरक्षण : ५००.००

चैदेही

संस्थापक प्रेरणा : इन्द्र कान्त मिश्र (कुमार)

प्रो० श्री कृष्ण कान्त मिश्र द्वारा कुमार प्रिंटिंग प्रेस, दरभंगा से सम्पादित
मुद्रित एवं प्रकाशित ।

क्रम

एकांकी

अतिथि सम्पादक :

प्रियंवदा/नचिकेता/२८१

रमानन्द रेणु

कविता

मानव/डा० काञ्चीनाथ झा किरण/
ककरा-ककरा कहैत छैक हिमासय/कुलानन्द मिश्र/३०५
कथा

मार्च-अप्रैल, १९८६

दंड/डा० धीरेन्द्र नाथ मिश्र/३१४

छात्रोपयोगी

कथाक तत्त्व आ रचना विधान/प्रेम नारायण झा/३२०

मत-मतान्तर

प्राप्ति स्थान :

चैदेही समिति, दरभंगा

दूरभाष : २२१६

प्रियंवदा

(एकांकी)

□ नविकेता

पात्र परिचय

प्रियंवदा : २५ वर्षक सुशिक्षित सुन्दर कन्या; परिघेय साड़ी; प्रथम कल्लोलमे हाथमे दु-एकटा पुस्तक, पत्र-पत्रिका; सुदृश्य पसं; सुसज्जिता । प्रथम, द्वितीय आ तृतीय कल्लोलमे मुद्रित सिल्क अथवा सिन्थेटिक साड़ी-ब्लाउज; चतुर्थ कल्लोलमे गृहिणी जकां पोशाक — खलका पाट्टिक श्वेत-शुभ्र साड़ी आ सादा ब्लाउज; अंतिम कल्लोलमे करिया साड़ी-ब्लाउज आ केश खजल रहति । प्रथम कल्लोलमे सुदीर्घ केशराशि बान्हल आ वेणी-बद्ध रहति । दोसर कल्लोलमे गृहबधू जकां खोपा बनौने रहतीह ।

शर्व : २०क आसपास आयु; ने बेसी दुबेर-पातर, ने मोट; परिघेय— प्रथम आ तेसर कल्लोलमे शर्ट-पैट आ द्वितीय कल्लोलमे कुर्त-धायजामा ।

मंचसज्जा

पूर्वाङ्कित : १ (i) धरिक फर्नीचरक अतिरिक्त एकटा ऐश-ट्रे, कैकटा पत्र-पत्रिका आ पुस्तक (टेबुल पर); कैकटा हैंगर (जे कि दरबज्जाक फ्रेम पर लागले कांटो पर लटकाओल जा सकैछ) — टेबुलक दराजमे राखल अछि ।

प्रथम कल्लोल

[मंचक सम्मुख-भागमे एकटा बॉक्स-टाइप टूल राखल अछि, जाहि पर शर्व अपन ठेहुन पर माथ घबने बैसल अछि । शर्व पर स्पोर्ट लाईट 'क' पड़ैत अछि । स्पोर्ट 'ख', 'ग' आ 'घ' क लज्ज अन्हारे मे किछु लोक ठाढ़ रहैत अछि जे सब आरम्भमे अदृश्य रहैत

अच्छि । 'ल'क लऽग एक-दोसरक बाहि पर हाथ धयने ठाढ़ अच्छि
एक पुरुष आ एक नारी । 'ग'क लऽग ठाढ़ अच्छि दू पुरुष आ दू
नारी । 'घ'क नौवाँ, सीढ़ीक ऊपर, चारि गोटे (युवक) ठाढ़ अच्छि ।]

पश्चस्वर : (नेपथ्य सँ) की सोचि रहल छह शर्व ? अपन सुन्यप्राय बाँझ
जिनगी दऽ ? मुदा एतेक दुःखी, एतेक चिन्तित होइ' ओकर भेने
की छह तोहर तीस वर्षक जीवनमे ? (शर्व भाथ उठवैत अच्छि
चिन्तित मुद्रामे; पश्च-स्वर प्रतिध्वनित होइछ) भेले की छह
तोहर जिनगीमे ? (शर्व ठठि कऽ ठाढ़ होइत अच्छि) ... भेले
की छह तोहर जिनगीमे ?

शर्व : (सून्य दिस देखैत) सत्ये, तेहन दुःखद घटना भेले की छैक हमर
जीवनमे ? सचि पूछ, तँ किछुओ नहि । मनऽ लागी तँ सभ किछु
भेटल छैक हमरा । देखियौक ने—

पश्चस्वर : रूप ! (स्वर प्रतिध्वनित होइत अच्छि ।)

शर्व : (आङ्कुर पर गनैत रहैत अच्छि ।)

पश्चस्वर : विद्या !

शर्व : अस्ति ।

पश्चस्वर : बुद्धि !

शर्व : तीन ।

पश्चस्वर : शक्ति !

शर्व : भैस ।

पश्चस्वर : नौकरी !

शर्व : अवश्य ।

पश्चस्वर : सुखी शिशुकाल !

शर्व : (मीन पड़ैत) अहो !

पश्चस्वर : यौवन !

शर्व : (हँसैत) हँ ।

पश्चस्वर : मुदा, प्रियंवदा (प्रतिध्वनित होइत) प्रियंवदा... प्रियंवदा...

शर्क : (साश्चर्य-चकित) प्रियंवदा? (अचिंत स्वर) प्रियंवदा नहि, हमरा आइ छनि नहि भेटल हुनक अमिज्ञान । नहि; बसत एतेक बेर आयाल आ भगनमने बलि गेल, मुदा हमर जिनगीमे कोनो प्रियंवदा नहि अयलीह । हमर पूँजीकृत विद्या, बुद्धि, रूप, यौवन, शक्ति, शैशव—किछओ हमर आतप्त दिनमे, रातुक एसगरपनमे एक प्रियंवदाक अभाव केँ हूर नहि कऽ सकल । (दोषश्वास स्यागि) प्रियंवदा ! कतऽ छी अहाँ ?

पद्मस्वर : (पंजोल्चारणक भगिनामे पढ़ैत अछि शब्दसभ प्रतिध्वनित होइत रहैत अछि ।) नहुँ-ए-नहुँ-ए शर्क पुनः टूल-बाँस पर बैसि जाइत जँछि पहिलुका मुद्राम् । *जा धरि श्लोक पठित हँत, स्पाँट 'क' हुनकेँ पर रहैत छनि । अततो गत्वा नहुँ-ए-नहुँ-ए चाक स्पाँट बढैत अछि, 'ख', 'ग' आ 'घ' कनेक मद्धिम आलोक दैत । प्रकाशित भऽ उठैत छथि पूर्ववर्णित नर-नारी—छओ गोटे एवं शर्क ।)

अधरः किसलयरागः कोमल-विटपानुकारिणी राहू ।

कुसुमम् हल लोमनीयम्, यौवनम् अंगेषु संतदम् ॥

तोहर तोर पर किसलयक रक्तिमा छी, कोमल वृक्षशाखा सन तोहर बाँहि; अंगमे तोहर यौवन छी सजात कुसुमे जकाँ लोमनीय ।

चलापिगं दृष्टि स्पृशति बहुशो वेपथुमतीम् ।

रहस्याख्यायीव स्वनसि मृदु कर्णान्तिकचरः ॥

करं व्याधुन्यस्वाः पिबन्ति रतिसर्वस्वम् अधरम् ।

वयं तत्त्वान्वेयान् मधुकर ! हतास्त्वं खलु कुती ॥

हमर स्वप्नक मधुकर, छी तोरे जीवन सार्थक—जे चंचल अपांग दृष्टिदे देखैत कामभएँ कँपैत स्वप्नसुन्दरी केँ छूबैत छै घात बेरि, हुनक कानक लगीच अनैत छै गुप्तमन्त्रणा, हुनक उठैत हाथक बाधा केँ नहि मानि पीबैत छै हुनक रतिसर्वस्व अधरक रस । हाय, बूधा हमर सानव-जीवन जे नहि बाओल प्रिय केँ ।

[मच परक सभ कथो मद्धिम प्रकाश सँ परिदृश्य मऽ जाइत अछि । दूर सँ गाड़ी, बस आदिक कोलाहल सुनल जाइत अछि । कोलाहल नहुँ-ए-नहुँ-ए तीव्र होइत बिलीन मऽ जाइत अछि । अकस्मात् अनति-उच्च स्वर सँ सीढ़ी पर ठाढ़ चारि गोटे कोनो बात पर हँसि दैत अछि । शवर्ष चौकैत माथ उठा कऽ ओहि दिस देखैत अछि । ओसम हाथ-पयर हिलबैत अपना मे बात करैत आ हँसैत रहैत अछि, मुदा कोनो शब्द स्पष्ट सुनल नहि जाइछ । तावत नारी-कंठ 'नहि नहि, एना नहि' एवं पुरुष-कंठस्वरमे 'प्लीइज अनु'—एतबा सुनि कऽ शवर्ष चौकैत स्पाँट 'ख क नीचा अस्पष्ट आवाकमे ठाढ़ एकजोड़ स्त्री-पुरुष दिस देखैत अछि । ओही सभ तत्पश्चात् बात करैत रहैत अछि मुदा बिना कोनो शब्दक । अन्तमे स्पाँट ग' लग ठाढ़ चारि गोटे आपसमे 'चोर-पुलिस' खेलक गणना करैत देखल जाइत अछि । कने कालक लेल ओकरा सभमे सँ दू गोटेक गणना सुनल जाइत अछि—'Soldier, sailor, tinker, tailor, richman, poorman, beggarman, thief-eeeeef' एक-एक बेरक गणनामे एक-एक गोटे चोर बनि रहल छल । द्वितीय बेरक गणनाक बाद ओकरा सभक अगमगिगु मात्र दृष्टिगोचर होइत छँक, गणना सुनल नहि जाइत अछि । कनेक कालक बाद शवर्ष ओही दिस सँ मुँह घूरा कऽ सोझाँ मुँह कऽ लैत अछि ।]

प्रियंवदा : [प्रविष्ट मऽ शवर्षक लग सँ आगू कहैत अछि । प्रियंवदाक प्रवेशक सङ्गे मंग लाईटिंग जोन '२' मे मद्धिम प्रकाश पड़ैछ । स्पाँट 'क' मिझा जाइत अछि । प्रियंवदाक हाथमे दू-एकटा पोथीक सङ्गे घयल एकटा नोट-बुक आ पेन । शवर्षक लग सँ आगू बढ़ि गेलाक बाद सीढ़ीक लग ठाढ़ चारि गोटेक दिस सँ सीटीक आवाज होइत अछि । प्रियंवदा तँ मुनिते यम्हि जाइत अछि आ एम्हर-आम्हर देखैत ओकरा नजरि शवर्ष पर पड़ैत छँक । ओ घूरि कऽ

शर्व : दिस अगुआ जाइत अछि । शर्व पहिलुकें जर्का माथ झुकीने बैसल रहैत अछि । शर्व के नीक जर्का निहुरैत ओकरा चारु दिस घुरैत प्रियंवदा पुछैत अछि ।] अहाँ हमरा सँ किछु कहलहुँ की ?

शर्व : (चौकैत, संकोचक स्वरमे) अ--अहाँ सँ ?

प्रियंवदा : हमरे सँ कहने हेब । (चारु दिस देखैत) एहि ठाम आन क्यो अरक्षणिया तँ देखबामे आबैत नहिं अछि अनिका देखि कऽ क्यो मुँह सँ विचित्र ध्वनि बहार कऽ सकैत अछि ।

शर्व : मुँह सँ विचित्र ध्वनि ? केहन ध्वनि ?

प्रियंवदा : वोह जे श्याम भाइजी राधा बहीन-दाइ लेल बजबैत छलाह ।

शर्व : हिनका समके तँ श्याम भाइजी आ

प्रियंवदा : नह, अहाँक सङ तँ बाते करब (तावत् हुन सँ पुनः ओ चारि गोटेमे से-क्यो सीटी बजबैत अछि ।) अँह, ओहने ध्वनि ।

शर्व : (हँसि दैत अछि) हम तँ कतबो प्रयास करब तँ हमरा सँ ओहन ध्वनि नहि बहार कयल हैस । नेनपने सँ तीन-चारिटा काज नहि सीखलहुँ, से एखनो तकर अफसोसे अछि : गुडडी उड़ायब, साई-किम चढ़व, गुल्ली-डंडा खेलब आ अहाँक भाइजी बला ई ध्वनि ..

प्रियंवदा : (आश्चर्य होइत) हेमर भाइजी ?

शर्व : हे, श्याम भाइजी !... (दुनू हँसि दैत अछि) आ राधा बहीन दाइ (पुनः हँसऽ लगैत अछि) ।

[तावत् ओहि चारु गोटे ओहि दिस सँ अबैत हिनका दुनूक लग सँ जाइत सुना-सुना कऽ गबैत छथि 'Happy days are here again, Thums up, Thums up' चारु निष्क्रान्त होइत अछि ।]

लियऽ, अहाँ एकटा श्याम भाइजी दऽ कहैत छलहुँ, एम्हर तँ चारि-चारिटा छलाह ।

प्रियंवदा : (हँसैत) हमरा क्षमा करब, हम वृथा अहाँकेँ टोकलहुँ ।

शर्व : हमरा तँ एहि लेल धन्यवाद देबाक चाही मोसकिल तँ ई अछि जे क्यो हमरा टाँकिते नहि अछि ताहि पर अहाँ सन ---

प्रियंवदा : (दोकेत) प्रियंवदा हमर नाम ।

शर्व : ओऽऽ ! आ हमर नाम लेल शर्वा ।

प्रियंवदा : शर्वा ? तकर माने ?

शर्व : शर्वा माने 'शिव' । जहि सँ 'शर्वाणी' नाम बनैत अछि ।

प्रियंवदा : ओऽऽ, हँ । बंगाली सभमे ई नाम खूब चलैत अछि—'शर्वाणी' नहि तँ 'शिवानी' ।

शर्व : मुदा, एकटा बात कहूँ, अहाँ एतऽकी कऽ रहल छी ?

प्रियंवदा : ई बात तँ हमरे अहाँ सँ पुछबाक छल ।

शर्व : हम तँ सब दिन एहि ठाम रसगरे अँसल खाई करैत रहैत छी ।

प्रियंवदा : की ?

शर्व : यौवन, समय, जिनगी । आर की ? आ अहाँ ?

प्रियंवदा : हम तँ दिनभरिक काजक बाद क्लान्त भऽ एम्हर सँ सटकेट करैत छी घुरबाक लेल ।

शर्व : मुदा हम तँ कहियो अहाँ केँ देखलहुँ नहि ।

प्रियंवदा : (हँसैत) हमरा देखने तँ हेत, मुदा अपरिचयक कारणे

शर्व : सौन्दर्यक परिचयक कोन काज ? देखने रहितहुँ तँ आँकल रहैत छवि मोनमे ।

प्रियंवदा : (हँसैत) ई पहिल बेर सुनि रहल छी जे हम सुझरि छी । हमर समटा भाइ-बहीन सत्ये सुझर अछि आ हम ओहि सभमे सँ ककरो बराबरी नहि कऽ सकैत छी ।

शर्व : अवर : किसलबरागः कोमल-विटवानुकारिणी बाहू ।

कुसुमम् इव कोमलीयम् यौवनम् अनेषु संनद्धम् ॥

प्रियंवदा : मुनै'म तँ गीत लागत मुदा गंठकृत ज्ञान नहि अछि । तँ अर्थ नहि बुझलहुँ ।

शर्व : (मुहुँहँसैत) अर्थ ?—तोहर ठोर पर किसलयक रक्तिमा छी' कोमल वृक्षशाखा मन तोहर बाँहि; अंगमे तोहर यौवन छी' संज्ञात

—कुतूहल से सन लोभनीय।—यद्यपि कालिदास ई कहने लखि शकुंतला
दऽ, तथापि ई एहि प्रियंवदा दऽ कहल जा सकत अछि।

[प्रियंवदा लंजा जाइत अछि। शर्मा द्विधायस्त स्वरें कहैत अछि।]
अहाँ केँ बेजाय तँ नहि लागल ? हम अपन सीमा तँ पार नहि
कऽ गेलहुँ ?

प्रियंवदा : (आश्रितिक भुँहें) नहि-नहि, से किएक ? अपन प्रशंसा सुनब ककरा
नहि नीक लागैत छैक ?

शर्मा : आव तँ पचिय भेल ? देखब ! बितरबाक क्षमते नहि रहल।
(प्रियंवदा केँ निकतर देखि) अच्छा, अहाँकेँ बहुत अवेश छारि रोकि
रखने छी।

प्रियंवदा : नहि-नहि, से नहि। तखन, घरक लोक तँ चिन्तित हुँवे करत।
अच्छा, तँ हम चलैत छी। भेट तँ बादम हुँवे करत। नमस्कार।
(हाथ जोड़ैत अछि।)

शर्मा : (हाथ जोड़ैत अछि बिनु किछु बचने। प्रियंवदाक प्रस्थानक सङ्गे
जोन १-क प्रकाश मिश्रा जाइत अछि। स्पाट 'क' शर्माक शरीर
पर पड़ैत अछि। शर्मा पुनः बैसि जाइत अछि। पुनः ट्राम-
बसक शब्द सुनबःमे आबैत अछि। स्पाट 'ग'क लग ठाढ़ चारि
गोटे चलि जाइत अछि आ स्पाट 'ग' मिश्रा जाइत अछि। दूर
कतहु गिरजाक घंटा ध्वनि बजैत अछि। स्पाट 'ख' तऽर ठाढ़ प्रेमी
युगल सेहो चलि जाइत अछि। ओतहु अन्हार भऽ जाइत अछि।
शर्मा हाफी-लैत बजैत अछि।) राति भेल। चलह शर्मा सिन्हा !
अपन खौतामे घुरि चलह। आजुक जीवन, आजुक कल्लोल एतहि
शेष भेलह।

[शर्मा उठि कऽ ठाढ़ होइत अछि। मंच अन्हार भऽ जाइत अछि।]

द्वितीय कल्लोल

[मंच पर्ववत्। स्पाट 'ख'क लग प्रेमी-युगल बैसल रहैत अछि। दू
जोड़ नारी-पुरुष एहि बेर सीढ़ीक लग बैसल तथा क्यो ठाढ़ रहैत अछि।

ओकरा सभ पर स्पाँट 'घ' क मद्धिम प्रकाश पहुँत छैक । शर्व अपन स्थान पर बैसल घड़ी देखि रहल अछि । दूरक गीरजामे आठ बजैत अछि । प्रियंवदा पहिबुके पोशाकमे प्रविष्ट होइत अछि । मात्र साड़ीटा दोसर पहिरने अछि ।]

शर्व : कहू, आजुक नव खबरि की ?

प्रियंवदा : 'विवस की गोली ली, खिचखिच दूर करो ।' (गबैत अछि ।)

शर्व : माने ?

प्रियंवदा : माने आइ जे 'मार्कोटिंग सर्वे कयने छी, से मात्र 'विवस बेपोरब' क लेल । एत्तोक विज्ञापन, एत्तोक प्रचार आ खर्चक लाभ कतेक भेल अछि हमरा सभक 'मार्कोटिंग रिसर्च ब्यूरोके' सँह देखबाक कौनहुँक भेटल । आइसँ तँ हम सभ कैक गोटे जनता जनार्दनकेँ की पसिध छैक, तँकर पता लगावऽ लेल निकलल छलहुँ ।

शर्व : तँ कतऽ-कतऽ गेल छलहुँ ?

प्रियंवदा : कतेको ठाम गेलहुँ, बेसी आवादी बला मोहल्ला सभमे ।

शर्व : तँ एहू-बेर कोनो सहृदय महाशय भेटल छलाह कि?

प्रियंवदा : (हँसैत) एहि बेर एकटा घामे एकटा बहुत बयोबूढ़ व्यक्ति किछु बेसिए उत्साह प्रकट कयने छलाह हमरा सभक विषयमे । बेचारेक अति-उत्साह पर पानि फेरऽ पड़ल ।

शर्व : (कचकबाइत) जरदंगवः !

प्रियंवदा : तकर अर्थ ?

शर्व : ओ किछु नहि, संस्कृतमे गारि देलहुँ । अहाँ ई कहू जे ओ बुढ़वा कयलक की ?

प्रियंवदा : जाय-दिअऽ ओ सभ बात ! ई कहू जे अहाँ दिन भरि की कयलहुँ ?

शर्व : प्रतीक्षा । कखन सँझका पहर आओत आ हमर झोड़ा भरि देत आनंदक अमोल निधिसँ ।

प्रियंवदा : वाए रे ! अहाँ सङ तँ बातो करब कठिने बुझाइत अछि ।

शर्व : किएक ? हमरा सन लोक नहि भेटैत अछि सबबे !

प्रियंवदा : एखन धरि कोनो कविक दर्शन तँ सर्वे करैत काल नहि भेल ।

शर्व : मरिसक कविलोकनि हमराटा छोड़ि कऽ अहाँ समके देखिते तुकायल रहैत अछि— अहाँ समक मार्केटिंग द्यूरो बढियो लोकनिक productक popularity-survey ने करऽ लागय एहि डरमे ।

प्रियंवदा : (हँसि दैत अछि) ओना interesting होइत', नहि ? (किछु मोन पड़ैत) अरे अहाँसँ तँ सर्वेक गवाऽल समटा पुछल जा सकैत अछि । खोजैत छी ? एतेक दिन बीनि गेल अहाँसँ प्रथम परिचयक, मुदा एखन धरि हम अहाँकेँ अपन प्रश्ना-लीक experimentक खट्खट नहि बनोलहुँ अछि । थम्हू— (कहैत बेगमे सँ एकटा मोट-बुक आ पेनमिल बहार करैत अछि । एकटा चश्मा मेहो निकालि कऽ मास्टरनी जकाँ पहिरि लैत अछि) रेडो ?

शर्व : नहि, not ready; एक मिनट । (पाँकेट सँ कमाल निकालि कऽ अरन आँलिक ऊपर पट्टी बान्धऽ लगैत अछि ।)

प्रियंवदा : अरे, अरे, ई की कऽ रहल छी ?

शर्व : (बिना जबाब देने पट्टी बाँधि कऽ) हो, आब नीक भेल— पूछू !

प्रियंवदा : मुदा आँखि पर पट्टी किएक बाँधलहुँ ?

शर्व : अहाँकेँ कोनो कविके खट्खट बनयबाक काजमे कनेक पागलपन तँ सह्यैटा पड़ैत । मानि लिअऽ ई तेहने किछु थिक ।

प्रियंवदा : नहि-नहि, कहू ने ?

शर्व : कंकटा कारण अछि । पहिल, जनता जनार्दन आम्हरे होइत अछि । बाजारमे उपलब्ध वस्तु सभटाक गुण-अवगुण, असल-नकल किछु नहि देखैत अछि, ने देखबाक क्षमता छैक । दोसर अहाँ सभ वस्तुक दाम बढौने जाउ कतबो, ओ नहि देखत ओहि दिस, आ मे प्रतिवादे करत कयकु लेल ।

प्रियंवदा : आ तेसर ?

शर्व : (हँसैत) अहाँ दिस देखब तँ उन्टा-मीथा जबाब देमऽ लागब । (मूड

होसैत, गाड़ स्वरमे) अहाँक दिस देखैत छी तँ सभ किछु बिसरि जाइत छी ।

प्रियंवदा : (लजबैत) बहुत भेल, आव ई नाटक बन्द करू आ पट्टी खोलि लिअऽ ।

शर्व : उहूँ ! (माथ डोलबैत) आव तँ अहाँकेँ पूछैटा पड़त ।

प्रियंवदा : थगहू, तखन बार formal बनबैत छी । (बाहर जा कऽ एकटा केन चेयर मध्य भागक टूलफ पास आ एकटा रीडिंग चेयर स्पॉट 'ग'क लग रखैत अछि—अपने 'ग'क लग बला चेयर पर बैसैत अछि आ शर्व केँ हाथ धरैत उठा कऽ 'क'क लग बला केन चेयर पर बैसबैत अछि । कंठ केँ लखारैत पूछैत अछि ।)

अहाँक नाम ?

शर्व : शर्व सिन्हा ।

प्रियंवदा : पिताक नाम ?

शर्व : ताहि सँ कोन काज ?

प्रियंवदा : बाहू, जे पूछैत छी तकर जवाब दिअऽ ! बापक नाम ?

शर्व : योगन्धरायण ।

प्रियंवदा : की ? कोन नारायण ?

शर्व : कोनो नारायण नहि, योगन्धरायण ।

प्रियंवदा : माँक नाम ?

शर्व : अनामा

प्रियंवदा : ई केहन नाम भेल ? अवस्था ?

शर्व : ईहो कोनो प्रश्न भेल ? लिखि लिअऽ : आयु असीम ।

प्रियंवदा : अच्छा, तँ ई कहू : विवाहित कि अविवाहित ?

शर्व : विवाहित ।

प्रियंवदा : पत्नीक नाम ?

शर्व : प्रियम् ।

प्रियंवदा : (चौकैत लजबैत) संतानादि ?

शर्व : अस्तित्व नहि । संभावना प्रचुर ।

[प्रियंवदा लज्जित अछि ।]

अहाँ लज्जित किएक छी ?

प्रियंवदा : अहाँ कोना जानलहुँ जे हम...? तकर माने अहाँ सभटा देखि गूनि रहल छी पट्टीक अइस ?

शर्व : अहाँक मुँहक सभटा रेखा स्मृतिमे छपल अछि, रेखा बदल बुझबाक लेल देखबाक प्रयोजन नहि ।

प्रियंवदा : (वातकेँ टारैत) अच्छा, तँ एखन ई कहू जे अहाँ कोन दूधपेस्ट व्यवहार करै' छी ?

शर्व : नीमक डारि ।

प्रियंवदा : अहाँ मोरका चायमे कोन पत्तीक प्रयोग करै' छी—डबल डायमंड, रेड लेबल, ग्रीन लेबल, ताजमहल...?

शर्व : लस्सी ! - हम मोर कऽ लस्सी पीनेत छी ।

प्रियंवदा : दुपहरकऽ कोन ब्रांडक इन्स्टैंट कॉफी...

शर्व : दूध, दुपहरमे ।

प्रियंवदा : नह, अहाँ हँस्सी कऽ रहल छी ।

शर्व : लिखि लिअऽ - बड्ड जल्दी बुझलहुँ !

प्रियंवदा : अच्छा तँ दोसरे प्रश्न करै' छी । ई कहू—अहाँ पत्नी प्रियम् से कत्तोक प्रेम करै' छी ?

शर्व : दू कनमा ।

प्रियंवदा : आधा किएक ? आ बाकी दू ?

शर्व : पहिलुका पत्नी से ।

प्रियंवदा : (उद्विग्न स्वरे) पहिलुका पत्नी माने ?

शर्व : सरस्वती ! कविक प्रथम प्रेम ।

प्रियंवदा : (निश्चिन्त भऽ) हूँ ! अच्छा बहुत तँ प्रियमक लेल अहाँ कोन-कोन sacrifice कऽ सकैत छी ?

शर्व : मोर लस्सीक स्थान पर चाय, दुपहरकऽ दूधक स्थान पर कॉफी...! नीमक डारि फेंकि कऽ दूधपेस्ट... ।

प्रियंवदा : (प्रसन्न भऽ) तब तो मैं ई अवश्य कहि सकूँ छी जे प्रियमक कहला पर जे परिवर्तन हैत, तदुपरात कोन चाय, कॉफी वा टूथपेस्टक व्यवहार करब ?

शर्व : (हंसि दैत अछि आ आत्मिक बंधन खोलि कऽ) अहाँ सयें जबरदस्त मत्सर्ग छी । बात केँ कतऽ सँ बतऽ लऽ अनलहुँ । सीह घूरि-फिरि चाय, कॉफी, टूथपेस्ट आ साबुन । (हुनू हँसऽ लागैत अछि ।)

प्रियंवदा : मुदा अहाँ हमर प्रश्नक उत्तर नहि देलहुँ ।

शर्व : हम सीह मम वस्तुक व्यवहार करब जे अहाँ करैत छी । हमतँ ओहि समसँ ईर्ष्या करैत छी ।

प्रियंवदा : ईर्ष्या किएक ?

शर्व : जे हम कऽ चाहैँ छी, मुदा कऽ नहि पडैत छी, ओ सभ तँ सीह करैत अछि ।

प्रियंवदा : से कोना ?

शर्व : (गंभीर स्वयमे) जे साबुन अहाँक शरीरकेँ छुडीत अछि, जे पेस्ट अहाँक अघर केँ चूमैत अछि, हमहूँ तकरे दिस झुकब यह स्वाभाविक छैक । (कहि कऽ हँसऽ लागैत अछि !)

प्रियंवदा : (लजा कऽ) धत्तू ! अहाँ बड़दिलीज छी ।

शर्व : एहिमे निर्लज्जताक कोन बात भेल ?

प्रियंवदा : अच्छा, ई बाजू—एहि विषयमे अहाँक सिनियर मिस्टर दास को कहने छथि ?

शर्व : हमर सिनियर ? मिस्टर दास ?

प्रियंवदा : हँ, कालिदास ! (हुनू हंसि दैत अछि ।)

शर्व : हँ, हुनक एकटा सुन्दर वर्णन छनि जे हमर बानक सङ्ग मिल जाइत अछि । दुष्यंत शकुन्तला केँ विरक्त करैत मधुकर दऽ कहने छथि :

पलापांगं दृष्टः स्पृशसि बहुशो वैषम्यमतीम्
रहस्याख्यायीव स्वनसि मृदु कर्णोत्तिकषरः ।
करं व्याधुन्यत्वा पिबसि रतिसर्वस्वम् अधरम्,
वयं तत्त्वान्वेषाम् मधुकर ! हतास्त्वं खलु कुतः ॥

प्रियंवदा : अर्थ बुझा दिअऽ ।

शर्व : हो, हमर स्वप्नक मधुकर, छौ तोरे जीवन साथक— जे चंचल अपन
दृष्टिसे देखैत कामभये कैपैत स्वप्नसुन्दरी के छोड़ैत छे शत बेर,
हुनक मानक लग-पास मनमनाइत छे मुप्तमंत्रणा, हुनक उठैत
हाथक बाधाके नहि मानि पीडैत छे हुनक रतिसर्वस्व अधरक
रस । हाय, वृथा हमर मानव-जीवन (जे नहि पाओल प्रियके ।)

प्रियंवदा : हाय ! कविक केहन अधःपतन ! कतऽ मनमनाइत मधुमाछीक
प्रति ईर्ष्या आ कतऽ दूथपेस्ट, साबुन चायक पत्तीक प्रति ! [दुनू
हँसऽ लागैत अछि । मंच अन्हार भऽ जाइत अछि ।]

तृतीय कल्लोल

[मंच पर टूल आ हुटा कुर्मी पूर्ववत् राखल । लाइटिंग जोन १, २
आ ३ पर मद्धिम प्रकाश । स्पाटलाइट 'ग' जरि रहल अछि ।
शर्व आ प्रियंवदा एकटा गीटिंग टेबुल के लठगेल 'सावधान', 'कने
ऊँच करू', 'ह', एम्हरे', 'ओसऽ राखू' कहैत-कहैत प्रविष्ट होइत
अछि । ओकरा दुनूक प्रवेशक सजे दुनूक ऊपर प्रकाश मद्धिमसँ तेज
भऽ जाइत अछि । दुनूक सम्पूर्ण मंच पार भऽ कऽ स्पाटलाइट 'ग'क
लगभग राखल चैयरक एगो टेबुल धरैत अछि । शर्व दु-एक बेर
टेबुल-चैयर पर बौसि कऽ सतोंध बोध करैत अछि । प्रियंवदा कनेक
कुर्मी पर जा कऽ बौसैत अछि ।]

प्रियंवदा : टेबुल तँ आवि गेल, आव ?

शर्व : आव की ? ताहि पर बौसि कऽ सम दिन भरि राति अहाँ के
पत्र लिखब ।

प्रियंवदा : (हँसैत) हमरा ? एतौक दिन लिखलहुँ से लिखलहुँ । भुदा आव
तँ... विवाहक बाधो ?

शर्व : एहन बहुतरास बात मोनमे जमरि जगैत छैक जकर प्रकाश वाणी
सँ नहि कयल जा सकैछ, लिपिमे चाही तँ निबद्ध कऽ सकैत छी ।
सोह सम बात जे अहाँके कहि नहि सकब, कवितामे गाँथि लेब ।

प्रियंवदा : (हँसते) गेंथबाक लेल टेबुलक कोन प्रयोजन ?

शर्व : (मूडु हँसते) थियाहक पश्चात् तँ जतऽ-जतऽ जा कऽ मोनब नहि, बीस नहि सकब । तखन टेबुलेक दुनू दिस हाथमे हाथ धरने मोनल हम दुनू.....

प्रियंवदा : (हँसि कऽ) हाथमे हाथ बऽ बीसबाक लेल टेबुलक कोन प्रयोजन ? ओ तँ जेना पार्कमे बीसते छलहुँ तहिना घरक सीढ़ी पर वा माटिँ पर देवालमे ओठडि कऽ बीस सकैत छी ।

शर्व : हम तँ पहिने कहलहुँ, नेनपन सँ हमरां तीनटा वस्तुक लेल बड़ आकांक्षा छल । एक, रीडिंग टेबुल : योग्यक स्मृति सँ जड़ित । बाबूजी सम्पन्न राति कऽ टेबुल-चेयर पर दोन कऽ लिखैत रहथि बहुत किछु । ओ कहियो सार्थक कथकार नहि बनि सकलाह प्रयामक अछैतो, मुदा हमरा एखने ओ प्रयास, ओहि अथक परिश्रम दऽ मोन अछि । राति कऽ निज कमनो जुहूँक लेल टूटैत छल तँ हुनका ओत्तति देखैत छलहुँ । दिन भनिमे तँ हुनका देखिते नहि छलहुँ । छोट-छोट भाइ-बहीनक शिक्षा, विवाह आ पालनेक लेल खटैत-खटैत हुनक दिन बीति जाइत छलनि, हमरा लेल वा हमर निर्वाहक मायक लेल ओ सम्भर नहि दऽ पौवैत छलाह । आ राति कऽ माहित-सज्जनक भूत सवार हाइत छल हुनका पर ।

प्रियंवदा : दोसर ?

शर्व : आर एकटा भेल स्टैंडिंग लैम्प : हमरा नमक बिछोनाक लऽग राखल रहैत छल । आ हमर बाबूजीक कथाक पहिने पाठिका अत्यंत आग्रहक सङ तकर आलोकमे अक्षर रुच परसँ सोत्साह दड़-बड़ मारैत छलीह, हमर माय । हुनका दूढ़ विद्वानस छलनि जे हुनक पतिकेँ एक दिन एकटा महान साहित्यकारक रूपमे स्वीकृति भेटतनि । कहनो जखन हमरा निज टूटि जाइत अछि, हम ओहन स्टैंडिंग लैम्प तकैत छी ।

प्रियंवदा : आ तेसर ?

शर्व : एकटा बड़का हाथबन्धा ईजि चैयर : हमर दादाजी ताहि पर दिन भरि धोसत रहैत छलाह । हुनका चलै-फिरै'मे मोसकिल होइत छलनि । विश्वक लेल उत्सर्ग कयने छलथिन एकटा पयर, योवनेमे । ते' !

प्रियंवदा : विश्वक लेल ?

शर्व : (हँसीत) हँ, माने द्वितीय विश्वयुद्धक लेल ई हाल भेल छलनि । (थम्हेत) ओ हमरा अपन ईजि चैयरक हाथ पर धोसा बऽ दैत्य-दानव, राजकन्या-राजकुमार, राक्षस आ बध, आकाशक देवता आ पातालक नागराज... ओहि समक कथा सुनबोत छलाह । आ हम त्रिमोर भऽ दादाजीक मुँह सँ ओहि आश्चर्य दुनियाक सिस्सा सुनैत छलियनि ।

[बिछुकाल दुनू चुप रहैत अछि ।]

हँम पितामही के' कहियो नहि देखलियनि, मुदा ओ एहि अभाव के' बूझऽ नहि देखलनि । (चुप रहैत अछि ।) कतऽ गेल ओ दिन आ कतऽ हेरा गेल ओ सभ राति ? पता नहि ।

प्रियंवदा : ओ सभ दिन वा राति जँ नहि भीति, जेतैक तँ हमरा अहाँ कोना भेंटितहुँ ? ओ सुन्नक समय ओ सभ आनंदक दिन-राति बीति गेल ठीके ; मुदा स्मृति सँ तँ अलोपित नहि भेल !

शर्व : ठीके कहलहुँ ! दीशव जे स्मृतिमे बदलि नहि जाइत तँ प्रियंवदा कोना हमर शर्वाणी बनितथि ?

[प्रियंवदा प्रथमक हँसी हँसीत अछि । शर्व उठि कऽ प्रियंवदाक दिस आगाँ बढ़ैत अछि । प्रियंवदा सेहो टाढ़ भऽ कऽ हाथ बढ़ा दैत अछि । दुनू पर स्पॉट-लाइट 'क' पड़ैत छैक । एक-एक कऽ कऽ जोनल लाइट आ स्पॉट 'ग' मिश्रा जाइत अछि । दूर सँ विवाहक मंत्रोच्चारण तथा संस्कार-गीतक स्वर गूँजि रहल अछि । मंच अन्हार भऽ जाइत अछि ।]

चतुर्थ कल्लोल

[मंच अन्तारंगमे डूबल, मात्र स्पाँट 'ख' क लऽग ठाढ़ एकटा स्टैंडिंग लैम्प जरि रहल अछि । गर्ब आ प्रियंवदा तकर सीचाँ माटि पर एक-दोसराक दिस पाछाँ धुरने बैसल किछु पढ़ि रहल अछि । स्टैंडिंग लैम्पक प्रकाशमे अम्पट रूप में रीडिंग टेबुल आ चेयर, टूल आ केन चेयर एवं पाछाँक फ्लैटफार्म पर एकट फोल्डिंग खाट दृष्टिगन होइत अछि । गर्ब कुर्ता-पयजाना एवं प्रियंवदा गृहवधू जकाँ पहिरने-ओढ़ने अछि ।]

शर्व : देखू तँ प्रियम् ई बेहैन लागैत अछि मुनै मे ? —

प्रियंवदा : एक मिनट । एखन एकटा बहुत interesting कविता पढ़ि रहल छी । कनेक बादमे मूनब, फ़ीज !

शर्व : कोन कविता एते interesting लागल ? कने हमहू नै मूनी !

प्रियंवदा : कनिएटा मुता रहल छी ओना तँ अहाँ एतेने हँव ।

ऋतुमती, प्रत्येक रातिकऽ

फुलपर भऽ उठू ओछाओन पर

गर्म मइल, अछि कविता सँ

प्रखर पहरा,

मलिछाहू मेलीदा ओढ़ि

कखन आधि जाधि महाराज,

आजीवन प्रतीक्षा तनिक ।"

सुन्दर अछि । ने ?

शर्व : हँ, मुदा हम जे कविता एवने लिखलहुँ, तकर तुलनामे ई कैफ़ पंक्ति तत्सक नीक नहि लागल ।

प्रियंवदा : नै पढ़ू अहाँक कविता—शीर्षक की देलहुँ ?

शर्व : 'दमयन्तीक उपदेश' । मुनू—

"तीरक लऽग-पास पथरायल पड़ल रहैत अछि लोक—
निरंग असक्त लोक ! घास-पान धेने रहैत अछि तकरा,
सेमारमे लपटल तक्षक बसातमे डोलि रहल अछि,
झाँझमे झोकाहू आगि मुनगि रहल अछि,

दमयन्ती, दमयन्ती—मुनसान जंगल सिहरि उठैत अछि,
 फूलपातक मध्य दऽ टूअर सुरुज टुघईत अछि
 अत्यन्त सावधान भऽ—आलोक चीरैत अछि हिरण्यक पेट ।
 गाछ सभ उपदेश दैत अछि—
 एम्हर जाउ, ओम्हर घुस, ओहि दिस देखू—
 दमयन्ती, दमयन्ती, जंगल जुनि पार होउ ?
 अन्हार मे ईशान दिस देहक दलाल अछि प्रतीक्षा करैत
 दमयन्ती, समय जुनि पारहोउ
 नैवहत कोन मे नुकामल छथि निलदेव ।
 दमयन्ती, मनुखक विश्वास जुनि कस
 ओ तँ अहाँ केँ लेत बान्हि कथा, कविता आर अकबाह सँ,
 वहाँ जंगल जुनि पार होउ,
 नहि तँ सभटा गाछ अहाँक शोकें आत्महत्या करत ।”

[चुप्प रहि कऽ]

कहू, केहन लागल ?

प्रियंवदा : (अभिभूत भऽ) सुन्दर ।

शर्व : मात्र ‘सुन्दर’ ?

प्रियंवदा : नहि, बहुत सुन्दर । मुदा आइ धरि एहि एक वर्षक विवाहित
 जीवनमे अहाँक कविता मे विपादे पाओल । से किएक ?

[शर्व निरुत्तर रहैत अछि ।]

मल जे कि अपनोसँ बेसी दमयन्ती सँ प्रेम करैत छल अकस्मात्
 दमयन्ती केँ मात्र वृक्ष समक भरोसे मुनसान भयानक जंगलमे छोड़ि
 दैत अछि । जंगलक गाछ-बिरीछ दमयन्ती केँ मनुष्य केँ अवि-
 श्वास करब सिखवैत अछि । भयानक जंगल सँ बाट ताकि निकालि
 कऽ दमयन्ती बाह्यर चलियो जाम तँ ओतऽ देहक दलाल प्रतीक्षा
 करैत अछि । एना किएक ?

शर्व : जीवनकेँ हम जेहन पोलहुँ, जेहन देखलहुँ—तहिना कविता मे
 लिखैत छी ।

प्रियंवदा : एहन कोन विषाद अहाँक जिनगीके विषाक्त कयन अछि जे कविता मे यौवन, उच्छ्वास, ज्ञानंद, आलोक आर जीवन रहिते नहि अछि । मात्र जरा निरानंद, अविश्वासक, अंधकार आ मृत्यु भये किएक ? शर्व के (निरुत्तर देखि) बाजू मे ? एहन बी देखलहुँ जीवन मे ? (शर्व तँयो चुप रहैत अछि मे देखि कऽ) बाबूजी, माँ वा दादाजी तँ अहाँक नेनपने मे स्वर्गवासी भऽ गेल छलाह । ताहि लेल जे कष्ट करऽ पड़ल तकर दुःख नकर अपमान तँ हम बुझैत छी । मुदा ताहि लेल गंभीर विषादेक कविता लिखबा मे हमरा विश्वास नहि होइत अछि ।

शर्व : जे किछु हम देखलहुँ-सहलहुँ आ कयलहुँ, से अहाँ सोचि नहि सकैत छी ।

प्रियंवदा : सह तँ हम जानऽ चाहैत छी—(प्रश्नाकुल-दृष्टि देबैत)

शर्व : कहलहुँ तँ ? (धीरे)

प्रियंवदा : कहाँ किछु कहलहुँ ?

शर्व : (ठाढ़ होइत) बम्, ओतवे कहि सकैत छी ।

[मंच अकस्मात् सम्पूर्ण आलोकित भऽ उठैत अछि ।]

प्रियंवदा : (उठि कऽ) से किएक !

शर्व : प्लीज प्रियम्, हमरा आर किछु नहि पूछू ? (शर्वक मुख पर अस्वभाविकताक छाप दृष्ट होइछ ।) प्लीज ! (प्रियंवदाक प्रश्न आ असंतोष के बुझैत) एहन किछु बात होइत छैक जाहि दऽ पूछल नहि जाइत छैक । सहिएँ पूछल जाय तँ मगल ।

प्रियंवदा : (रीडिंग टेबुल लग जा कऽ टेबुल पर झुकि कऽ ठाढ़ होइत अछि चिंतित भुहें स्वगतोक्ति जकाँ) मोनक एहन कोनो दरबज्जा अछि जाहि परक ताला समक लेल नहि खुजैत छक । (शर्व के निरुत्तर देखि) मुदा हमरो लेल नहि ? (शर्व तँयो चुप रहैत अछि ।) शर्व !

शर्व : (व्यथित स्वरे, दर्शकक दिस देखैत प्रियंवदाक दिससँ मुँह घुरा कऽ) हँ प्रियम् । (प्रियंवदाक टच लग अगुआ)

प्रियंवदा : हमरा आ अहाँक बीचमे ई कोन देवाल अछि, शर्ब ! हम दुनू मिलि कऽ एकरा ढाहि नहि सर्फत छी ?

शर्ब : (दुनू आँखि केँ झाँपैत) नहि प्रियम् ।

[प्रियंवदा अवाक् विस्मय भरल आँखिएँ देखैत रहि जाइत अछि । नहुएँ-नहुएँ एक-एक कऽ कऽ मंचक जोनल लाईट मिझा जाइत अछि । मात्र स्पॉट 'ख' शर्ब पर आ स्पॉट 'क' प्रियंवदा पर पड़ैत छैक ।]

प्रियंवदा : शर्ब !

[शर्ब निःशब्द भऽ कानैत अछि दुनू हाथें मुँह झाँपने । मंच अन्हार भऽ जाइत अछि ।]

पंचम कल्लोल

[मंच पूर्ववत् । शर्ब शर्ट-पैट पहिरने आ प्रियंवदा बाहरक पोशाकमे, केस खुलल । शर्ब केँ विकृत आ क्लान्त देखा रहल अछि । शर्ब सीढ़ी पर बैसल अछि । ओकरा पर स्पॉट 'ख' पड़ैत छैक । प्रियंवदा प्रविष्ट होइत अछि । सङे जोन १ प्रकाशित भऽ उठैत अछि । शर्ब आ प्रियंवदाक मध्य अन्हार रहैत अछि ।]

प्रियंवदा : शर्ब ! (चुप्प देखि) प्लीज ! हमरा क्षमा कऽ दिवऽ ! काहि राति हमरा भैया आ' भौजीक सोझाँ अहाँ केँ हम..... (थम्हैत) विश्वास करू, हम जानि-बुझि कऽ किछु नहि कयलहुँ ! (शर्बक मुहैठमे कोनो प्रतिक्रिया नहि होइत छैक ।) आ ताहि लेल अहाँ आइ दिन भरि ने खयलहुँ, ने पीलहुँ, ने ऑफिस-गेलहुँ ! (शर्बक दिस आगाँ बढ़ैत अछि । लाईटिंग जोन २ सेहो आलोकित भऽ उठैछ । शर्बक लग जा कऽ) एतोक दूर धरि जे अहाँ हमरा सँ बाजबो नहि कयलहुँ । (झुकि कऽ शर्बक हाथ धरैत अछि, मुदा शर्ब हाथ बढ़यबाक, भरबाक वा छोड़ि देबाक कोनो प्रयास नहि करैत अछि ।) नितहुँ

भोर कऽ निम्न सँ उठवाक बाद अहाँ हमरा दिस देखि कऽ मूड हैन' छी । आइ ताहू सँ हम वंचित रहि गेलहुँ । किएक ? कहू ने ! (शर्मा तँयो चुप रहैत अछि ।) काल्ह राति जे पहिरना पहिरने छलहुँ, सँह पहिरि कऽ सुति गेलहुँ आ आइ दिन भरि सँह पहिरने छी ! हमरा पर तमसा कऽ अपने पर किएक अत्याचार कऽ रहल छी ? (शर्मा तँयो किछु नहि बजैत अछि । प्रियंवदा दोसर हाथ सँ शर्माक मुँह अपना दिस घुर्बैत अछि । शर्मा शून्य-दृष्टि देखात अछि) कहू, की कयने अहाँक तामस डंठा हैत ? कोना हम अपन अपराधक प्रायश्चित कऽ सकैत छी ? (शर्मा निरुत्तर रहैत अछि) कहलहुँ तँ अन्याय कयने छी हम । (शर्मा केँ छोड़ि मंचक सम्मुख-भागमे आवैत अछि । शर्मा ओहिना एक्के दिस देखैत बैसल रहैत अछि । पुनः शर्मा पर स्पाँट 'घ' आ प्रियंवदा पर स्पाँट 'ख' पड़ैत अछि) हमरा की भऽ गेल छल से हम नहि कहि सकैत छी । जखने पता चलल जे हमरा सँ पहिनो बार एक गोटे अहाँक जिनगीमे आयल छलीह, तखन अपना केँ सम्हारि नहि पोलहुँ । कन्नारोहट कऽ कऽ एकटा scene ए create केलहुँ । पता नहि भैया आ भौजीओ हमरा दऽ की सोचलथिन ? पहिल तँ ई जे हमरा दुनूक विवाहित जीवनमे कोनो सुख-शान्ति नहि अछि । हमहीं जानै' छी ई कत्तोक फूसि धारणा अछि ! मुदा ओ सभ तँ हमरा दुनूक जीवनक प्रत्येक मुहूर्त केँ देखैत नहि छथि । तँ हुनका सभ केँ कोना खबर रहतनि केहन सुखस्मृति सँ भरल अछि हमरा सभक जीवन-? दोसर बात ओ सभ ई अवश्य सोचने हैताह जे हम अहाँ सँ प्रेम-विवाह कयलहुँ, जाहि लेल ओ सभ कहियो मना नहि कयलनि । मुदा प्रेम-पर्व चलल एत्तोक दिन धरि आ तँयो हमरा ई नहि पता लागल जे अहाँक विवाह पहिने भऽ गेल छल आ' ओहि विवाह सँ संतानादि सेहो भेल छल ? ई हुनका सभ लेखै आश्चर्य-जनक लागल हेतनि । यह सभ बात हमरा पागल बना देने छल ।

आ' तें हम — (कहैत शर्मेक दिस घुरैत अछि । ओ तैंयो बिनु प्रति-
क्रियाक बैसल रहैत अछि भोथ दृष्टिएँ प्रियंवदा दिस देखैत । प्रियं-
वदा चुप भऽ टेबुल-चेयरक लग जाइत अछि; सङे-सङ स्पॉट 'ग'
जरि उठैत अछि । ओतऽ सँ स्टैंडिंग लैम्पक लग जाकऽ स्वीच दवा
कऽ लैम्प केँ ऑफ-ऑन करैत रहैत अछि, कैक बेर तीन-चारि बेर
जरा-मिसा कऽ मित्रायल छोड़ि दैत अछि । सङे-सङ स्पॉट 'ख'
जरि उठैत अछि स्टैंडिंग लैम्पक ऊपर । तत्पश्चात् पाछाँ प्लेटफार्म
पर चढ़ि कऽ फोर्लिंग खाट पर बैसैत अछि । जीतल लाईट 'इ' जरि
उठैत अछि मद्धिम प्रकाश दैत । एकटा रोटेटिंग डिस्क लैम्प सँ
सम्पूर्ण मंच पर सँ आलोक आ अन्हारक देव बहि जाइत अछि ।
नेषथ्य सँ pre-recorded चारिटा स्वर सुनना जाइछ — शर्व,
प्रियंवदा, भैया आ भौजीक —) ।

शर्व : अहाँ केँ हम अपन जिनगीक सभटा पन्ना किएक पढ़ऽ देब ? (प्रति-
ध्वनिमे 'किएक ?' 'किएक ?' 'किएक ?') एहन बहुत घाव रहैत
अछि मनुष्यक जीवनमे जे दोसर जीवनमे तकरा बहि लाबी
तें मंगले...

भौजी : तोरो किएक जिद् चढ़ल छी प्रियम् ? सभक सभटा बात जानैटा
पड़तोक ?

प्रियंवदा : (क्रुद्ध स्वरें) सभक सभटा बात ? 'सभ' के ? हम तें सभकेँ ई प्रश्न
करैत नहि जा रहल छी ? हम तें अपन प्रेमी, अपन पति सँ ई
प्रश्न पूछि रहल छी । तोंही एतेक जिद् 'किएक' करैत छह ?

भैया : (बुझबाक प्रयास करैत) मुदा प्रियम्, एतेक दिन भऽ गेलाक बादो
जखन शर्व तोरा किछु नहि कहलथुन तकर अर्थ ई जे ओ नहि कहऽ
चाहैत छथि ।

शर्व : (बातक सङे सङ चरैत प्लेट, छूरी, चम्मच पटकैक शब्द, कुर्सि
घिसिआबैक शब्द सेहो — जेना शर्व तमसा कऽ भोजन पर सँ उठि
रहल अछि) हँ-हँ, हम नहि कहऽ चाहैत छी ? की कऽ लेब
अहाँ सम ? हकरा फाँसी पर चढ़ा देब ? तें दियऽ !

प्रियंवदा : (चीत्कार करीत) थम्हू ! अहाँ के लाज नहि होइत अछि--परमे बजा कऽ भैया-भोजीक अपमान कऽ रहल छी ?

शर्व : (ततोधिक उत्तेजित भऽ) अहाँ चुप रहू ! हम सबटा बुझैत छी, अहाँ लोकनि मिलि कऽ हमरा विरुद्ध षड्यंत्र कऽ रहल छी । हमर अतीत केँ कब्र सँ खोधि कऽ बहार करवाक चेष्टा कऽ रहल छी । ऐं '...? (हँसैत) हमरा की बुझिबक बुझै' छी ।

भैया : मुदा शर्व, हमरा समकेँ अहाँ गलत बुझि रहल छी ।

शर्व : आब हम समकेँ चीन्हि गेलहुँ, ककरो विश्वास नहि !

प्रियंवदा : हे ईश्वर ! अहाँकेँ हमरा पर विश्वासो आब नहि रहल ?

शर्व : विश्वास ? उँ ? (जोर जोर सँ अस्वाभाविक स्वरें हँसैत) किएक करू विश्वास अहाँक ? आब हम ककरो विश्वास नहि करै' छी (प्रतिध्वनित होइत अछि 'ककरो नहि', 'ककरो नहि') ।

प्रियंवदा : जहनुममे जाउ अहाँ आ घहाँक अतीत ! जखन विश्वास नहि रहल तँ रहल की ? हमरा अहाँ सँ कोनो सम्बन्ध नहि ... ।

शर्व : (अट्टहास करैत) कोनो सम्बन्ध नहि रहल ? ऐं ? (हँसैत) अहाँ तँ देखैत छी दक्षा सँ आर ऊँच दर्जाक शैतान छी ।... विश्वास... 'सम्बन्ध'...सभ समाप्त ?

प्रियंवदा : के दक्षा ? के लागैत अछि ? ओ अहाँक ?

शर्व : (अट्टहास) 'के लागैत अछि ?' नहि 'के लागैत छल ?' कहू ! ओ अहीं सन 'प्रियम् वदेत्' छल, मुदा दू-दूटा संतानक जन्म देलाक बादो छल कामताड़ित शिकारी कुकूर जकाँ, कतेकोक जिनगी नष्ट कयलक ...ने राखलक विश्वास, आ ने सम्बन्ध ! तेँ एक दिन हम ओकर हाथ-पयर बान्हि कऽ ओकर कंठ दबा कऽ ...

प्रियंवदा : (डरें चीत्कार करैत, स्पष्ट प्रतीत हैत जे शर्व हुनक कंठ दबा रहल छल) आः, आ-आ, कू-की कऽ रहल छी ? छ छोड़ू... (शर्व पानर जकाँ हँसैत रहैत अछि । भैया आ भोजीओ चीत्कार करैत अछि प्रियंवदा केँ छोड़ैवाक लेल ।)

शर्व : (हुनका सभक चीत्कारक सङे सङ पागल जका चीत्कार करैत हँसैत अछि) एहि बेर हम नहि छोड़ब ! खतमे कऽ देब अविश्वासक जड़ि केँ... खतमे कऽ देब... (हँसैत-हँसैत कानऽ लगैत अछि) ई-ई की कऽ रहल छी हम ? ई हम... (पागल जका भोकासी पाड़ि कऽ कानऽ लगैत अछि ।)

[आलोकक देब बंद भऽ जाइत अछि । मंच पर प्रकाश पूर्ववत् । शर्व सीढ़ी पर आ प्रियंवदा पहिलुके जका खाट पर बैसल रहैत अछि]

प्रियंवदा : शर्व ? अपन प्रियमक दिस नहि देखब ? कस्तुका ओहि एक मुहूर्तक अगड़ा आ विच्युतिए असल भेल, आ हमरा दुनूक एतोक दिनक प्रेम किछु नहि ?

[शर्व चुप रहैत अछि । प्रियंवदा शर्वक लग जा कऽ सीढ़ी पर बैसैत अछि । कोमल स्वरें शर्वक नाम चिकारि शर्वक हाथ अपन हाथमे लैत अछि । अत्यन्त ममत्वक दृष्टिएँ शर्वक दिस देखैत अछि एवं ओकर केश पर हाथ फेरैत रहैत अछि । ओकरा दुनू पर स्पॉट 'घ' तीव्र रूपेँ पड़ैत छैक । बाँकी सम्पूर्ण मंचमे अन्हार । कनेक कालमे मंच पर अस्पष्ट प्रकाशमे दू-तीन गोटे आबैत अछि एवं एक-एक कऽ स्टीडिंग लैग, केन चेयर, रीडिंग चेयर, रीडिंग टेबुल, आ फोर्टिडग काँट लऽ जाइत अछि । प्रकाश मात्र टूल पर आ सीढ़ी पर बैसल शर्व आ प्रियंवदा पर पड़ैत अछि । प्रियंवदा क्रन्दनक स्वरमे पूछैत अछि]

शर्व, हमर शर्व ? आब की कहियो अहाँ अपन प्रियम् सँ बात नहि करब ? नलदेवे जकाँ अपन दमयन्ती केँ छोड़ि देब एसगरे पथक खोज करब ? आब कहियो कि कविता नहि सुनायब अपन ? (शर्व केँ निश्तेज निश्चुप देखि) हमरा नहि विश्वास होइत अछि अहाँ दऽ ओसभ जे किछु कहलनि । अहाँ कोना दयाक हत्या कऽ सकैत छी ? ई कोना भऽ सकैछ जे अहाँ अपन प्रेम-प्रीति-ममता सँ जे दुनू संतानक जन्म देने छलएक ? ओहि दुनू केँ निर्गम रूपेँ एहि दुनियाँ में हँटा

देलिएक ? नहि-नहि, अहाँ एतोक निष्ठुर नहि भऽ सकै छी । ओसभ
जे खुशी कहथु, हम नहि मानैत छी ।

[एतबामे एकटा ऐम्बुलेन्सक साइरेन ध्वनि सुननामे अबैत अछि -- दूर
सँ बल आवि जाइत अछि । प्रियंवदाक मुँह पर शंका आ आतंकक
चेन्ह स्पष्ट प्रतीत होइत अछि । ओ बुझैत अछि जे मानसिक
अस्पताल सँ शर्मा केँ लेबाक लेल ऐम्बुलेन्स आयल अछि । मुदा
वास्तवमे से मानवाक लेल तैयार नहि छल । दू गोटा डाक्टर हाउस-
कोट पहिरने मंच पर प्रविष्ट होइत अछि । मुदा ताहि सँ पहिने
गाड़ी दरबज्जा खोलबाक आ बन्द हेबाक शब्द एवं दू व्यक्ति चलि
कऽ अथवाक पदध्वनि पदध्वनिक रूपमे सुनवामे आवैत अछि ।
प्रत्येक शब्दमे प्रियंवदाक आतंक बढ़ैत रहैत अछि । शर्मा केँ मान-
सिक अस्पतालक डाक्टर लग जयबाक प्रयास करैत अछि । ई देखि
कऽ प्रियंवदा अपना केँ सम्हारि नहि पबैत अछि आ चीकारि
उठैत अछि ।]

न-अ-अ-हि ! कतऽ लऽ जा रहल छी अहाँ लोकनि शर्मा केँ ?
नहि, नहि -- ओ पागल नहि छथि । ई फूसि अछि जे ओ कहियो
पागल रहथि । ई सरासर झूठ बात केँ ओ ककरो हत्या कयने
छथि । नहि, नहि, हमर शर्मा एहन नहि भऽ सकै छथि । नहि,
छोड़ि दियऽ अहाँ लोकनि हुनका !

[ओ सभ किछु नहि कहैत अछि । प्रियंवदा सँ शर्मा केँ छोड़ा कऽ
दुनू दिस सँ उठा कऽ चलऽ लागैत अछि । प्रियंवदा कानैत बाधा
दैत आगाँ बढ़ैत अछि दू डेग आ थमिह जाइत अछि । नेपथ्य सँ
कविता-पाठक स्वर भासल अबैत अछि ।

"तीरक लऽग-पास" दमयन्ती, दमयन्ती जंगल जुनि पार होउ ।"

[अन्तिम पंक्ति प्रतिध्वनित होइत रहैत अछि । प्रियंवदा शून्य दृष्टि
देखैत रहैत अछि । मंच अन्हार भऽ जाइत अछि ।]